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Im September 1922 geht die ägäische Ha-
fenstadt Smyrna in Flammen auf. Türkische 
Soldaten legen Feuer, die brennenden arme-
nischen und griechischen Quartiere werden 
geplündert, Menschen massakriert. Während 
Wochen herrscht Chaos in der kleinasiati-
schen Stadt, die Leute strömen an den Kai, 
versuchen über das Meer zu fliehen. Eine welt-
offene Kulturmetropole wird vernichtet, Hun-
derttausende verlieren ihr Leben und Millio-
nen ihre Heimat. 

Ein Überlebender aus Smyrna hält seine 
Erlebnisse in seinem Tagebuch fest. Die auf-
gezeichneten Gedanken kreisen um Zugehö-
rigkeit und Vertreibung: «Wieso wollt ihr uns 
nicht hier?» 

Als Elena Mpintsis dies hundert Jahre 
später liest, kommt eine Jugenderinnerung in 
ihr hoch: Es ist nicht am Hafen von Smyrna, 
sondern nur an der Gemeindeversammlung in 
Thayngen. Keine Welt geht unter, es geht nicht 
um Leben und Tod – sondern um die Frage, 
ob eine 20-jährige griechische Seconda den 
Schweizer Pass erhält. Die Thaynger und Thayn-

gerinnen können im Gemeindesaal öffentlich 
darüber abstimmen, ob sie Elena Mpintsis ein-
bürgern möchten. Einige sind dagegen. 

Von Smyrna nach Thayngen

Elena Mpintsis sitzt in einem Café in der 
Schaffhauser Altstadt und bestellt sich eine 
Kleinigkeit zu essen und zu trinken. Sie war 
gerade in Thayngen unterwegs, in ihrem Hei-
matdorf hängte sie Plakate für ihr neues Thea-
terstück auf. 

Mpintsis stand schon lange nicht mehr in 
Schaffhausen auf der Bühne. Heute ist sie 55 
Jahre alt und lebt in Zürich, wo sie als freie 
Schauspielerin arbeitet. Ihr Ehemann ist der 
Autor und Musiker Boni Koller, den man aus 
Bands wie Baby Jail und Schtärneföifi kennt. 
Zusammen mit ihm hat Elena Mpintsis ihr 
neustes Theaterstück erschaffen. Die Idee 
stammt von ihr, das Drehbuch von ihm. 

Ausgangspunkt ist die Zerstörung von 
Smyrna, des heutigen Izmirs, welche am Ende 
des griechisch-türkischen Krieges steht und 
als die kleinasiatische Katastrophe in die Ge-

schichte einging. Mpintsis’ und Kollers Stück 
spürt der Tragödie in einer musikalischen Ge-
nerationenerzählung nach. Die Geschichte 
beginnt 1922 bei einer Wirtstochter am Hafen 
von Smyrna, die das Massaker als einzige über-
lebt und nach der Flucht in den Tavernen und 
Haschischhöhlen von Athen singt. Weiter folgt 
man ihrer Tochter, die zwangsverheiratet wird, 
und deren Kindern, die sich als Arbeitskräfte 
im deutschen Ruhrgebiet verdingen und landet 
schliesslich bei der Urenkelin in der Schweiz – 
gewissermassen bei Elena Mpintsis selbst.

Die Geschichte, die Mpintsis erzählt, ist 
von ihrer eigenen Familienbiografie inspi-
riert. Besonders dort, wo sie in die Gegenwart 
ragt.

Wie die andern Schweizer Familien

Elena Mpintsis Eltern lernten einander in den 
60er-Jahren in Deutschland kennen. Als grie-
chische «Gastarbeiter» krampften sie in einer 
Fabrik. Sie heirateten und über einen Ver-
wandten kamen sie in die Schweiz. Es gab hier 
bessere Arbeit für sie, und sie liessen sich in 

Schauspielerin Elena Mpintsis tritt diesen Samstag im Haberhaus auf.  zVg

THEATER Was bedeutet 
Heimat? Schauspielerin 
Elena Mpintsis blickt in ihrem 
neuen Stück auf ihre eigene 
Familienbiografie.
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Thayngen nieder. Griechenland hatten sie im 
Gepäck mitgenommen – und zwar so, wie sie 
es aus ihrer Jugend kannten. 

Elena Mpintsis wuchs im Schaffhauser 
Suppendorf durch und durch griechisch auf. 
Sie erinnert sich:  «Alles in unserer Wohnung 
war griechisch, vom Essen bis zum Fernseh-
programm. Die Gerüche, die Folklore, die Tra-
ditionen aus der Heimat – meine Eltern kon-
servierten und glorifizierten das alles.» 

Als junges Mädchen war es für sie nicht 
einfach, sich zwischen den Welten zurechtzu-
finden. Sie erzählt eine ähnliche Geschichte, 
wie man sie von vielen Einwandererkindern 
hört. Die Familie verkehrte konsequent in der 
griechischen Community in Zürich und im 
Thurgau. Und wenn die Mutter vor der Tür 
oder im Bus wieder laut griechisch redete, war 
es der Tochter peinlich. Elena Mpintsis erzählt:  
«Ich habe mir immer gewünscht, wir wären 
wie die anderen Schweizer Familien gewesen. 
Meine Mutter kochte zwar auch manchmal 
Spaghetti, aber nicht mit Tomatensauce, wie 
ich es von meinen Schulkolleginnen kann-
te – sondern mit Olivenöl und Feta. In den 
Sommerferien wäre ich so gerne einmal nach 
Rimini oder nach Gran Canaria gefahren und 
nicht immer nur nach Griechenland. Denn 
dort gehörten wir ebensowenig wie in der 
Schweiz dazu: Wir redeten nicht wie die an-
deren griechischen Kinder, sondern sprachen 
in den altertümelnden Ausdrücken meiner 
Eltern aus den 60er-Jahren.» 

Heute versteht Elena Mpintsis die Sehn-
sucht nach der verlorenen griechischen Hei-
mat, die ihre Eltern umtreibt und die schon 
Millionen von Entwurzelten vor und nach 
ihnen fühlten. Es gibt etwas, das dieses Gefühl 
zum Ausdruck bringt: der Rembetiko. 

Kleinkriminelles Milieu

Der Rembetiko ist der traditionelle «griechi-
sche Blues». Insbesondere nach der Katastro-
phe von Smyrna 1922 und dem Ende des grie-
chisch-türkischen Krieges blühte der Rembeti-
ko auf. Durch den Krieg wurden 1.5 Millionen 
Griechinnen und Griechen und mehrere Hun-
derttausend Türkinnen und Türken zwangs-
umgesiedelt und aus ihrer angestammten 
Heimat vertrieben, was mit dem Vertrag von 
Lausanne 1923 als  «Bevölkerungsaustausch» 
beschönigt wurde. 

Jedenfalls entstand im Schmelztiegel 
der Kulturen und in den Gassen von Athen, 
Piräus und Thessaloniki, gerade in den zwie-
lichtigen Ecken, eine einzigartige Musik. Der 
Rembetiko ist Ausdruck von Schmerz und ge-
meinsamer Sprache, die Musik dient als Ventil 
und Trost. Die Lieder sind oft anrüchig und 

erzählen aus dem kleinkriminellen Milieu der 
Städte, in dem die Heimatlosen strandeten – 
eine zeitlang war die Musik gar verboten.

Die Melodien tragen auch das Bühnenstück 
von Elena Mpintsis und Boni Koller. Die musi-
kalische Leitung liegt beim Bouzouki-Virtuosen 

Jorgos Stergiou, wie Mpintsis ein griechischer 
Secondo. Die Lieder werden von der Sängerin 
Lida Doumouliaka interpretiert, die als Kind 
mit ihrem Vater selbst durch die griechischen 
Tavernen zog und sang und die in ihrer Heimat 
ebenfalls keine Perspektive mehr hatte.

 In der Musik liegt das Verbindende: der 
Versuch einer gemeinsamen Völkerverstän-
digung und die gemeinsame Erfahrung von 
Trauer und Entwurzelung, die wiederum 
vereint.

Eine universelle Erfahrung

Für ihre griechische Mutter, die nahe an der 
türkischen Grenze aufwuchs, sei die Katastro-
phe von Smyrna immer noch ein sehr emo-
tionales Thema, sagt Elena Mpintsis.  «Sie sagt 
oft, Griechen und Türken sind Geschwister. Sie 
nutzt auch ganz viele türkische Ausdrücke in 
ihrer Sprache. Die politischen Verhärtungen 

haben das Miteinander schwer gemacht, der 
Nationalismus vergiftet alles.»

Mpintsis' Theaterstück stellt sich gegen al-
les Trennende. Ihre eigene Familienlinie, wie sie 
war oder gewesen sein könnte, vermischt sich 
mit der Geschichte von Tausenden. Es ergibt 
sich ein Teppich aus Stimmen und Biografien, 
ein kollektives Geflüster. Ihr eigenes Leben als 
griechische Seconda in der Schweiz spielt dabei 
zwar eine wichtige Rolle – gerade die Erfahrung, 
dass sie stets dazugehören wollte, die Einbür-
gerung (die trotz der Gegenstimmen klappte) 
aber doch alles andere als selbstverständlich war. 
Doch diese Auseinandersetzung ist für sie nicht 
neu. Ihre eigene Identität hat sie bereits während 
ihres Studiums an der Schauspiel Gemeinschaft 
Zürich vor gut 25 Jahren verarbeitet.  «Es gehört 
zum Werdegang einer Schauspielerin, sich stark 
mit sich selbst zu befassen. Und damals als ganz 
junge Frau war ich das Zentrum von allem, alles 
drehte sich um mich. Heute interessieren mich 
die grösseren Zusammenhänge, die universelle 
Erfahrung von Flucht, Vertreibung und Migra-
tion», sagt sie. 

Das neue Stück, das den Titel  «Tanz zur 
Tragödie – Theater und Rembetiko» trägt, 
scheut sich nicht, ganz konkret und direkt zu 
sein und bringt die griechische als auch die 
Weltpolitik zum Thema Exil aufs Tapet.

«Tanz zur Tragödie» ist diesen Samstag, 
6.4., um 20 Uhr auf der Haberhausbüh-
ne zu sehen. Am 28. April findet dort eine 
weitere Vorstellung statt. Infos unter: ha-
berhaus.ch

Die Band (v.l.nr.): Jorgos Stergiou (Bouzouki, Oud), Lida Doumouliaka (Gesang, Gitarre), Chris-
tian Vandersee (Violine, Baglamas), Elena Mpintsis (Schauspiel), Ioanna Seira (Cello).   zVg

«Was kümmert es dich,
wo ich herkomme?»
«Ti se melli essenane», Rembetiko


